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“ El  mundo que habito, es el lugar secreto de mis miradas y de mis palabras”

Los humanos ( y quizá otros seres vivos) existen habitando el espacio, el espacio en su totali-
dad, del mas cercano al mas lejano, tratando de explorarlo por todas partes, transformándo-
lo, recordándolo y navegando por el de maneras ligeras, brutales, efímeras o permanentes.

En mi caso, una forma de habitarlo es fotografiarlo y grabarlo, proyectando en el mis deseos, mis 
creencias, mis recuerdos, y experimentándolo en los paisajes, en las calles y las carreteras, en el 
horizonte que se ve a lo lejos, en los lugares que pasan velozmente a través del vidrio de la ven-
tana de un carro o de un bus que me lleva por el camino, en los lugares donde nos detenemos en me-
dio de un largo trayecto porque vimos algo que llamó nuestra atención, o porque escuchamos de-
cir que desde ahí se veía alguna de esas cosas que aparentemente se ven difícilmente dos veces en la vida.

Todos esos lugares en los que nos encontramos tienen su vida propia, su profundidad particular, su reso-
nancia en nosotros, su memoria, y este proyecto es el resultado del deseo de capturar el estar ahí de estos, 
encontrándolos a través del viaje y dejando que tanto el lugar que parece el destino como el recorrido, sean 
el punto de partida para empezar a captar esos entornos por los que me desplazo. He dejado de lado el ten-
er un guión pensado con anterioridad y me he embarcado en una travesía afectiva y reflexiva por las mu-
chas formas de habitar, entender y recordar el mundo a través de la grabación y encontrar en cada paso 
imágenes y observaciones perdurables, coleccionarlas y por medio del video prolongarlas en el tiempo.

Lugares  es un reflejo de las instancias de mi vida que caben en un año en las que encontré la belleza en 
los lugares por los que viajé y una colección de experiencias e imágenes capturadas por la cámara.
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Viajar 

Escoger el destino, preguntarme que habría en el camino antes de llegar a ese desti-
no, trazar una ruta en la cual probablemente nos perderíamos porque mi sentido de orient-
ación no es algo que me caracterice precisamente, y tiempo más tarde, ir en un carro y a vec-
es en un bus en busca de todo, de algo y nada, ha sido una de las grandes motivaciones de esta obra.

Siempre estaba viendo como pasaban las montañas y los grandes campos a través de la ventana agra-
deciendo interiormente cuando el trafico se detenía un poco y me daba mas tiempo de ver el paisa-
je, de pensar que el verde del pasto cambiaba de tono y preguntarme si era por el ángulo en que el sol in-
cidía a ciertas horas del día o de preguntarle a quien me acompañaba, que clase de planta era la que crecía 
allí, disfrutaba hacer preguntas porque estas estaban conectadas a mis percepciones durante el trayec-
to, el color de las flores, los caminitos hechos con alambre y algodón y en muchas ocasiones, el olor.

Viajar por carretera significaba ver las montañas, las vacas, las casitas de colores vivos en medio de una vasta 
vegetación o planicie, la ropa mojada en el exterior de las casas y la gente que se sienta en las puertas como 
viendo la vida pasar de la misma manera en que yo los estaba viendo pasar a través de la ventana del automóvil.

En ocasiones incluso me imaginaba que clase de vidas llevaban, en que estarían pensando y tenía un impulso casi 
involuntario de hacer contacto visual con una que otra persona y les ofrecía una sonrisa del tipo de sonrisa que anun-
cia que te estas despidiendo y que hay que continuar, y con ellos, dejaba también atrás, mi paso por esos lugares.
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Viaje, como su etimología lo dice hace alusión a la vía, al camino, al tiempo que se pasa recorriendo para 
llegar de un sitio a otro. Pero viajar también significa ver, y para ver no siempre hay que tratar de ver, 
se puede por ejemplo detenerse en medio del camino en un campo abierto, o en uno de esos espacios 
que no están pensados para apreciar la vista, o solo tener los ojos en el camino dejando flotar el tiempo.

Entonces, hay que obstinarse y permitirse mirar de otra manera, con una mira-
da también flotante. Para esto es necesaria cierta lentitud en la observación. Los vistazos rápi-
dos, afanados y las miradas furtivas que tratan de ocupar el espacio no son suficientes.

Por eso el deseo de captar en video el viaje, el camino, el recorrido, de sacar medio cuer-
po por la ventana y querer que la cámara grabara lo que estaban viendo mis ojos, de que se de-
spidiera como yo de las casitas lejanas y los árboles que están al borde de la carretera para captu-
rar esos momentos por mas tiempo y hacer que el viaje duré mas y por medio de este alargar la 
duración de esas miradas, que quizá fueron rápidas, y convertir el trayecto en algo perceptivo y emocional.

Creo en la idea de que los momentos no son en realidad como ocurrieron si no como los recordamos, y hac-
er video de esos instantes es tener la oportunidad de guardar una parte de la esencia de lo que se esta vi-
endo y la memoria de donde se está, y reproducir la grabación es volver a viajar y dejar que ese momen-
to exista como decidimos guardarlo, y construirlo, con la posibilidad de hacer esto último desde la edición, 
tomamos esos momentos grabados, los articulamos y les damos un sentido y un significado además 
del que ya existe en las imágenes y se convierten en algo íntimo y personal sin dejar de ser en sí mismos.
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Tiempo- memoria

“El tiempo de los lugares no es lineal ni cronológico, es el tiempo de la memoria, de una memoria de las cosas sumergi-
das y quizás olvidadas, pero actuales.”

Lo más increíble de los lugares en los que estuve, era el hecho de que aunque era la prime-
ra vez que los visitaba, había siempre algo en ellos que me resultaba familiar y que se relacio-
naba conmigo de la forma mas personal, como si evocaran algo perdido en mi propia vida.

Incluso resultaba fácil para mi ponerle un soundtrack en mi mente al momento y al lugar, pero descubrí que 
casi siempre era música cuya letra se ocupaba de recuerdos lejanos, y solitarios igual que como se sentía el 
paisaje, y lo que veía me permitía hablar conmigo misma en esa soledad de la contemplación y en el libre fluir 
del tiempo que es el antes, el después y el entretanto pero que por algún motivo nunca acaba de ser él ahora.

Y quizá ese fuera también el tiempo que tenían esos lugares donde estuve dos o tres días, el tiempo que tuvieron 
los largos viajes en auto, en que hacíamos setecientos o mil kilómetros en un día, en que veía desplegarse una 
y otra vez ( como en las películas, en las historias, como en los cuentos de los niños que piden se les cuenten 
una y otra vez porque los reconfortan) las secuencias de carreteras, las franjas amarillas dibujadas en el asfalto, 
las señales de transito cuya simbología no entiendo en su mayoría, las carreteras desde donde se pueden ver 
los nevados, las montañas por donde el sol sale, las variadas carreteras secundarias y los caminos en que las 
planicies y los restaurantes de carretera siempre eran los mismos y las nubes, la luz y el clima jamás lo eran.
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He escuchado en repetidas ocasiones sobre la memoria de los lugares, a veces se trata de determinar y explicar 
de una forma imparcial aquello que los hace singulares e incomparables, aquello que les da su valor, su verdad. 
Pero lo cierto es que su cualidad propia y su forma de ser y de manifestarse ante y en nosotros se percibe de 
manera subjetiva. El paisaje y nuestro interior entran en resonancia de maneras distintas para cada quien.

También existen los lugares en que ha ocurrido un hecho significativo en los que parece que queda atra-
pado parte del sentimiento relacionado con ese hecho, esto significa que rescatar el recuerdo del lugar 
es rescatar lo que se sintió y en ocasiones eso que se sintió sale a la superficie cuando se regresa al lugar.

En el caso particular de este proyecto, hubo lugares en los cuales me fue posible rescatar esos re-
cuerdos sintiendo que no son solo sitios por los que paso, o que he visto en fotos o he relaciona-
do con alguna pelicula que vi, sino que cuando estoy en ellos tengo la impresión de que estoy regre-
sando y siento que me habían estado esperando con la fidelidad que nos espera una mascota en casa 
mientras no estamos. Y esos lugares dejan de ser para mí el lago, el hotel, el desierto, el nevado, y ahora 
son una reminiscencia o un pensamiento que flota ahí para siempre y le da sentido a ese rincón del mundo.

Los lugares de este viaje, son a los que siempre vuelvo, son los lugares que siempre estuvieron en la 
sala de espera de mi memoria, por eso el lugar del que siempre se habla como si su importancia solo 
fuera verdadera cuando estamos presentes, nos hace suyos cuando estamos ausentes, cobra una nue-
va vida al grabarlo, al transformarse en una imagen reproducible que posee todas las asociaciones de emo-
ciones, sentimientos y recuerdos, como si los lugares que tenemos dentro se reflejaran en los de afuera.
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Hay que considerar esos lugares no solo como el conjunto de acciones y hechos que los han formado, alimentado 
y conservado. Ni como una sola materia simple y pura sino como minas para excavar sin descanso desde nuestro 
interior hacia ese exterior, capa por capa, pues están llenos de imágenes y significaciones acumuladas, de sueños, 
de recuerdos que reposan en nosotros y están cubiertos o ignorados pero viven una vida secreta: la nuestra.
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Paisajes 

En  todos  los viajes  por  carretera  que  he hecho a lo largo de mi vida, me dirigiera a donde me diri-
giera, hacia un proyecto, hacia una persona, una aventura, una casa o un lugar turístico, sola, 
en cl auto y algunas veces acompañada de las otras personas desconocidas que iban en el mis-
mo bus con toda mi vida social ante mi o a mis espaldas, me quedaba fascinada por la solitaria belle-
za de la carretera, en una especie de introspección que solo producen los espacios abiertos, pues en el-
los el interior y el exterior se conectan de manera distinta a la que permiten los lugares habituales.

La emoción que despierta el paisaje es muy grande. Es una alegría que se acerca al dolor cuando la profun-
didad del azul mezclado con el sol que apenas esta saliendo temprano, hace reflejos en las pequeñas gotas de 
agua que deja el rocío de la mañana en los pastos o en la hojas de los árboles, o cuando el cielo se torna de 
colores espectaculares que cambian tan rápidamente que son mucho mas fáciles de recordar que de describir.

Durante el último  año y medio a veces veía mi  apartamento en  Bogotá solo como el lugar en el 
que me alojaba temporalmente  mientras volvía a viajar  y más bien, consideraba como  mi  hog-
ar  a  todos los momentos  que vivía en  los  recorridos que  hice  durante todo  ese  tiempo por  el  país  
y  me veía a mí misma como  algún tipo  de nómada. Pero contrario  a  las creencias que se tienen de el-
los, los nómadas tienen recorridos fijos que repiten en sus trayectos  y establecen relaciones perso-
nales con los lugares y  están  lejos de ser personas sin rumbo o vagabundos. En este sentido los paisajes 
se convirtieron por un tiempo en mi hogar, los buscaba por todas partes e incluso soñaba con ellos.
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Y sin duda me produce una emoción intensa, que por ejemplo, el desierto de la Tatacoa que se empie-
za a ver desde la carretera unos veinte minutos antes de llegar al corazón del desierto y cuyo cielo a eso de 
las cuatro de la tarde se llena de colores pasteles azules y rosas combinados con ese amarillo que es el úl-
timo rayito de sol que uno quisiera que fuera por siempre, tenga la capacidad de conmoverme profunda-
mente incluso al escribir esto. De la misma manera que muchos otros paisajes que colecciono ahora en mi 
memoria y en video. He pensado que probablemente con el tiempo más que encontrar nuevos paisajes, 
haya acabado deseando regresar a los viejos, para conocerlos más a fondo, volver a verlos de nuevo.

Por lo tanto, si esos momentos durante los recorridos se convirtieron en mi hogar, quiere decir que entonces 
fui dueña por esos brevísimos instantes de mi vida de un territorio inmenso, cautivador y encantador del que al 
mismo tiempo estaba distanciada muchas veces en el sentido físico porque estaban lejanos aunque podía verlos.

Estos paisajes, tienen un poder evocador en mi vida similar al que tienen las escenas de las 
películas donde el personaje principal viaja por muchas horas haciéndome sentir que via-
jo también, y la música suena en el fondo y los colores son perfectos y despiertan un anhelo de estar ahí.

El amor por los paisajes y los lugares que se ve  reflejado  en la obra Lugares es muy inten-
so,  y estos viajes, que  al  final siento como un  gran  y  único viaje  y  no varios, son  la compi-
lación de un descubrimiento de lo desconocido y lo abierto  que  nos  espera  cuando  vamos  al  
encuentro de  algo que siempre está lleno de  revelaciones. Y  el  paisaje esta hecho de  deseos, de en-
cuentros, de memorias  y  de la espera de algo que viene y no de tierra , de piedra, de agua y del cielo.
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LUGARES 

El desierto fue el lugar que escogí para empezar el viaje.  Lo que me gustaba en particular era la idea que 
tenia de que allí, en el desierto, aunque suene paradójico, había una abundancia de ausencia. Esa es la at-
racción que ejerce el desierto para mí. La forma de la tierra que en otros paisajes esta debajo del agua 
o de la vegetación, siempre esta a la vista en el desierto. Pero el desierto esta hecho más que todo, de luz.  

Es posible ver las estrellas desde allí y encontrar las constelaciones con tanta claridad.  También es 
posible percibir muy rápidamente que esas montañas que se ven a veinte  kilómetros  de distancia son 
de color rosa al atardecer, del azul del cielo al medio día, y de gris cuando va a anochecer. Al mismo ti-
empo la  luz las hace parecer menos secas y oculta la rudeza de la tierra, transita por ella como transi-
tan las emociones por el rostro y por eso parece que el desierto esta vivo. Parece que las montañas cam-
bian de humor con el paso de las horas, los lugares que al medio día parecen inofensivos y perfectos 
para una fotografía se tornan oscuros y misteriosos cuando llega el atardecer. Los cactus se convierten 
en el hogar de insectos que brillan en la oscuridad y tienen todos un olor propio, que los caracteriza. Lo 
que yo amo del desierto es la inmensidad y también la sobriedad que es  todo un placer para los sentidos.  

Y en otra ocasión en mi vida, fui por primera vez a la playa, y la playa se quedó en mi para siempre.
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Incluso a veces recuerdo uno de los lugares por los que caminé en compañía de mis padres y nun-
ca he podido dejar de pensar en el, porque el cielo estaba de color rosa amanecer, la carretera era estre-
cha y el viento soplaba con delicadeza como consciente de que era temprano y había un silencio que per-
mitía escuchar las olas del mar que no estaban muy cerca pero era como si fuera su momento de ser 
solista en el concierto de la mañana. Había muchas lagartijas, las veía subir por las plantas, caminar al 
borde del camino y en la lejanía se veían las dramáticas escenas de tormentas que se veían en el cielo leja-
no y cálido. Esta es una imagen que visita con frecuencia mis pensamientos, y en distintos momentos, me 
ha llevado a buscar de nuevo un lugar donde me sintiera de esa misma forma en que me sentí entonces.

Existen muchos tipos de lugares, toda nuestra vida se despliega en los intervalos de tiempo que pasamos yendo 
de un lugar a otro u habitándolo. Como George Perec lo sugiere en Especies de Espacios, uno podría intentar 
describir efectivamente los lugares en los que hemos estado a lo largo de nuestra existencia. En sus palabras:

“¿Que se puede conocer del mundo? Desde nuestro nacimiento hasta nuestra muerte, ¿cuánto espacio puede llegar a 
barrer nuestra mirada? ¿Cuántos centímetros cuadrados del planeta Tierra habrán tocado nuestras suelas?

Nuestras vidas se desenvuelven cómo mapas vivientes que se dibujan progresivamente ante nuestros ojos y 
en los que sobre todo se inscriben lugares y caminos.

Pero más allá de los mapas y de la geografía que estudia las posiciones y los tipos de lugares, nos dirigimos 
o habitamos un lugar según una geografía que se traduce en un deseo personal que nos hace permanecer o 
querer ir a un lugar en vez de a otro.
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El  espacio  no  es algo indiferente para nosotros,  tenemos lugares preferi-
dos, lugares que están dentro de nuestros anhelos, que   nos  evocan  algo  o  nos con-
ducen  a  algo.  Es   posible  pensar   que  un  día  podremos  decir   “ Es    aquí, y no en otra parte”. 

 
Recuerdo que durante el tiempo que pasé grabando distintos tipos de lugares, tenía constantes dis-
cusiones con mi compañero de viaje, porque el no podía ver o entender  lo   que significaba un lugar 
para mi o porque me detenía y quería verlo por más tiempo o quedarme ahí. Esos son los maravil-
losos lugares que no tienen que tener una excepcionalidad exagerada, que pueden parecer bana-
les a los ojos de los demás, pero que, para nosotros poseen una singularidad y una profundidad, que 
cuando estamos en ellos o los recordamos, los consideramos parte de nosotros mismos, una dimen-
sión de nuestra interioridad. Lo que llamamos nuestro mundo no podría ser o hacerse sin estos lugares.

Y si bien son puntos geográficos específicos, suponen una geografía no solo físi-
ca sino también psíquica de nuestra vida, son lugares en los cuales sentimos una familiari-
dad que nos toma por sorpresa, son lugares donde nos descubrimos al momento de encontrarlos.
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Como lo destaca el autor Tarum Tejpal  de Lejos de Chandigarh, son los lugares donde sen-
timos que pertenecemos y nos envuelven en el instante en que los hacemos nuestros. 

Durante muchos años, Fizz ( la compañera del narrador) había sido mi única casa. Al instante, un ex-
traño sentimiento de pertenencia surgía dentro de mí. Era a la vez tranquilizante y perturbador. Sentado bajo 
la tenue lluvia, rodeado de esas pendientes verdes y enmarañadas, acurrucado en un silencio perturbador a 
ratos por el ruido de los cambios de motor de un automóvil y por el glú glú del agua que emanaba de la boca 
del león de la fuente, observando el zorzal que nos observaba, mientras humeaba el pan fresco recién hor-
neado y salía humo del tandoori, percibiendo la alegría que irradiaba el cuerpo de Fizz, pensaba que quizás 
había encontrado el punto geográfico que todos buscamos sobre esta tierra. El único sitio del planeta al que 
estamos anclados y hacia el cual  debemos regresar , por mas lejos que el vagabundeo nos haya llevado 1

Para Tarum su lugar era una persona, y es que un lugar puede ser eso, o un espa-
cio geográfico, y lo cierto es que también podemos tener varios lugares preferidos.

Me gusta pensar en el poder que los lugares ejercen sobre nosotros, sobre nuestra vida, sobre la for-
ma en la que nos relacionamos con nosotros mismos y con los demás, sobre nuestros deseos y proyec-
tos. Lo que llamamos lugar no es sino el -lugar- de -una -vida, el lugar vivido, de lo que se está por vivir. 

Viajando, descubrí esta relación que quería tener con el mundo y con los lug-
ares, y siempre traté de buscarlos al principio en pequeñas escalas, yendo a sitios cerca-
nos, sin saber exactamente lo que estaba buscando pero siempre absolutamente cautivada
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por la belleza de las carreteras, de los largos trayectos por tierra, de la grandeza del mar y de los lu-
gares que parecían escondidos solo para mí como o  para el resto del mundo. Y sobre todo siempre tuve 
el deseo de fotografiarlos, o de grabarlos, y que en esas fotografías y videos quedara impregnada la es-
encia de aquel sitio, que el paisaje, el lugar, pudieran hablar a través de esos medios, y yo quería es-
cucharlos, quería conversar con ellos y quería que no solo conversaran conmigo sino con otras personas. 

Recuerdo que un día entonces decidí que iría  cerca de Bogotá, y que grabaría algunas imágenes de la lagu-
na de Sisga, que caminaría por la carretera y haría tomas del camino, y en ese entonces me encantaban los 
postes eléctricos de los que colgaban cables porque me parecía que se veían bellísimos en medio de una vasta 
planicie ojalá color amarillo por el calor que quema el pasto.  Tomé un bus que me llevó y me dejo en el cami-
no del cual honestamente no sabía en que momento debía bajar, pero me bajé donde vi que podía empezar 
a grabar, el viaje lo había emprendido con el objetivo de hacer una instalación después que reuniera todos 
los videos y hablara de como tenemos un espacio interior que recorremos y sentimos mientras recorremos 
un espacio exterior, como si el recorrido se hiciera en ambos sentidos y al mismo tiempo. En ese momento 
siento que dejé salir esa parte de mí que quería descubrirse encontrando lugares, deteniéndose en el cami-
no y abandonándose con confianza al recorrido y a la incertidumbre de lo que pudiera pasar durante este. 

1  Tarun J, Tejpal, Loin de Chandigarh, trad.  de A. Le Goyat, Paris Le Livre de Poche, 2005, pp 318-319
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Tiempo después mi hermano consiguió una cámara análoga, una super 8, y fuimos a los páramos y filma-
mos el paisaje con ella, era  todo nuevo e interesante  para mi, porque al tratarse de una cámara que usa 
rollo, teníamos mucho cuidado de “no desperdiciarlo” en cosas que después no nos fueran a gustar,  pero 
era un ejercicio donde no estábamos viendo al instante lo que filmábamos, y en nuestras mentes imag-
inábamos como se estaría viendo y estábamos seguros de que lo que queríamos proyectar y decir era jus-
to lo que estábamos filmando, como filmar con los sentimientos y el corazón. Al final el resultado no era 
precisamente lo que nos imaginamos pero haciendo esto pensé en el poder que tiene el medio audiovisu-
al de captar nuestra imaginación, nuestras emociones, sentimientos y anhelos, y además estaba fascinada 
por como se veía la película revelada, por los tonos y texturas que tenía y porque su apariencia reforzaba la 
idea de la capacidad de retención de los medios de aquello que presenciamos para luego poderlo volver a ver. 

Y mas o menos seis meses mas adelante, viajé a Nueva York llevándome la cámara super 8 y estando allí, la fa-
milia con la que me quede un tiempo me llevó a mi primer viaje en bus de un estado a otro, y  mi relación con el 
lugar donde estaba cambió, me sentía como en casa, yendo de un lugar a otro,  tomando los trenes de un costado a 
otro,  los buses,  y empecé a filmar los recorridos de una forma intuitiva, sin ninguna intención, sin querer decir 
algo en particular en ese momento, sino por el simple deseo de querer recordar ese camino y esos momentos, los 
guardé, y resultaron en una obra audiovisual que habla sobre la memoria, sobre la canción que sonaba en la playa 
ese noviembre, sobre como olía el camino de regreso en el Ferry, la conversación que tenían los turistas que pasa-
ban por mi lado y ese tipo de cosas que constituyen un lugar, el lugar que queda guardado al filmarlo o grabarlo.

En cierta medida, todos somos huéspedes del lugar que habitamos, somos visitantes provisionales 
de lugares que no nos pertenecen y a los cuales nos conectan sentimientos que pueden ser profun-
dos o efímeros y esos sentimientos son los que me llevaron a iniciar la búsqueda de esos sitios y del ti-
empo y los recuerdos que los acompañan y me han traído hasta este momento  y hasta este proyecto.
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Seguí viajando pero ahora con la intención de captar en el trayecto posibles rememoraciones, deseos, re-
flexiones, que surgieran del camino o del lugar que visito, esta vez tratando de tener mas conciencia 
del manejo de la cámara, pero dándole el tiempo a las tomas para que sean ellas mismas  y dirigiéndome 
cuidadosamente  hacia lo que deseo, pero sin dejar de escuchar lo que el lugar quiera decirme, el camino, 
como siempre sin un guión o una historia pensada con anterioridad, y sobre el viaje, dejar que este trans-
curra en mi interior y en el exterior al mismo tiempo, porque eso permite hacer toda clase de hallazgos, 
tanto en la imagen como en el pensamiento, y parece que ese es un buen camino por el cual también guiar 
al espectador al editar las imágenes. Pues todo espectador también experimenta un cierto tipo de viaje cuan-
do observa las imágenes en movimiento que han sido grabadas en vivo por otra persona en otro momento.
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Diálogos con otros

Este proyecto se inspiró en la obra de Duane Michals plasmada en el libro Now Becoming Then,  publicado en 
1990. El libro está compuesto de fotografías en blanco y negro con distintas narrativas que comparte tanto en 
la imagen como en el texto que las acompaña. El texto se convierte en un  complemento de lo que no se ve en 
la imagen, pero que considera necesario para expandir otros aspectos de la comprensión de la obra.  Duane 
Michals es conocido como el hombre que fotografió su pensamiento, pues sus textos eran producto de su 
imaginación y de lo que el momento fotografiado evocaba para él, o de los momentos que también construía 
como ficciones y transmite de esa manera sus propias emociones, sueños y perspectiva de la vida, y al mismo 
tiempo utilizaba secuencias fotográficas para cada serie, lo que le permitía jugar con el concepto del tiempo.
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De una forma análoga aunque no idéntica, utilizo en mi obra el recurso del texto en subtítu-
los  en el que plasmo mis pensamientos para reflexionar, recordar y hablar sobre y para el lu-
gar y el momento, y acompañar las imágenes que componen el corto. Así se crea una terna en-
tre ver, sentir, reflexionar  y escuchar que forma parte de mi viaje tanto exterior como interior.
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   1. Duane Michals, I build a pyramid (series of 6) , 1978, 8.5 x 12.7 cm.
 2. Duane Michals, I remember Pittsburgh, 1982, 20.32 × 25.24 cm.  
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Lugares, también encuentra inspiración en Wim Wenders, productor, director y guionista de su película Paris 
Texas de 1984  filmada on the road. La película comienza con un hombre que camina por el desierto sin aparen-
temente saber quien es, y su hermano lo busca e intenta que recuerde cómo era su vida cuatro años atrás cuando 
abandonó a su esposa y a su hijo. A medida que recupera la memoria y se relaciona con los lugares y personas de 
su pasado, se abre la posibilidad de rehacer su vida y elaborar las razones que lo llevaron a borrar su propia vida.
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Lo que resulta fascinante para mí de esta historia es la relación entre el protagonista y los lugares por los que recorre 
y habita a lo largo del filme, y sobre todo la composición y la forma en que la imagen acompaña el diseño sonoro. 

Paris, Texas es una película de lagunas. Están las lagunas mentales del protagonista, sus olvidos. Tam-
bién hay un espacio donde debería estar una voz. Hay espacios de silencio en la música que vi-
bra suavemente, música que, por cierto, es tan suave y delicada que es tan discreta como el silencio.

  Hay una brecha en París, Texas donde se debería construir una casa, hay una brecha en el tiempo donde se 
han perdido años, hay una brecha en una pared que te refleja, es una obra que se instala en esos espacios vacíos 
y es simultáneamente un puente tendido hacia esa brecha sobre la que construye su propio tiempo. Provi-
ene de un vacío y una pérdida que no se puede saldar de manera absoluta pero que la obra intenta habitar. 

Al mismo tiempo el titulo del filme se refiere a un lugar, un lugar donde fue concebido Travis, pero en para-
lelo, un lugar donde Travis planeaba crear una vida para su familia.  Era el lugar de su destino planeado y 
su incapacidad para dejarlo.  Más que un espacio, la pelicula solo muestra a dónde lo ha llevado el destino 
y las imágenes están llenas de asociaciones entre el paisaje, los lugares y los momentos de la vida que trans-
curren en el largo viaje que es la pelicula. Esto constituye toda una inspiración conceptual para mi obra. 

Y por otra parte, este proyecto es un acercamiento al trabajo de Wenders en el sentido en que fue construida 
esta pelicula, filmada mientras se esta viajando,  con la intención de abrazar la improvisación y la estética de 
encontrar una historia en el camino, lo que permite que se convierta la misma pelicula en un viaje tanto para el 
creador como para los observadores. El proceso de encontrar el destino de la escena es de lo que se trata la escena.

Imagen tomada de la película Paris, Texas, Wim Wenders, 1984
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Otra inspiración que tuve para la realización de esta obra fue Andrei Tarkovski, quien dirigió la pelícu-
la y obra Solaris, en 1972. Es una experiencia larga y meditativa, alucinante e increíblemente bella. Es 
una película de ciencia ficción que ofrece reflexiones filosóficas sobre el aislamiento, el amor, la memo-
ria, el dolor y la humanidad. Tarkovski usa la lentitud y profundidad del tiempo en que transcurre la im-
agen para sacarnos de la velocidad de nuestras vidas, para entrar en una zona de ensueño y meditación. 
Hace uso constante del plano secuencia y a veces deja que continúe por lo que parece una longitud irrazon-
able, allí tenemos dos opciones. Podemos aburrirnos, o podemos aprovechar el interludio como una opor-
tunidad para consolidar lo que ha ocurrido antes y procesarlo en términos de nuestras propias reflexiones.

Imágenes tomadas de  la película Solaris, 1972, Andrei Tarkovski. 
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Al respecto en su libro Esculpiendo el Tiempo dice:

“La imagen del cine viene a la existencia durante la filmación y existe al interior del encuadre. Por lo tanto du-
rante la grabación, me concentro en el flujo del tiempo al interior del encuadre, para reproducirlo y guardarlo.”

“El factor mas poderoso de la imagen fílmica es el ritmo o cadencia que se expresa como el curso del tiempo dentro del encuadre 
de la toma... Uno no puede concebir un trabajo cinemático que no posea un sentido del paso del tiempo dentro de la toma...

El Cine es capaz de registrar el tiempo en signos externos y visibles, reconocibles por los sentimientos...De la misma manera 
en que viendo la vibración de un junco podemos sentir indirectamente que clase de corriente de agua o que impulso o fuerza 
interna hay en el río, de la misma manera podemos sentir el movimiento del tiempo a partir del flujo del proceso de la vida 
reproducido en la toma.

Entonces el tiempo se convierte en la fundación misma del cine, como el sonido es para la música o el color para la pintura...”

“Es sobretodo a partir de la sensación temporal, a través de la cadencia que el director revela su individualidad. La cadencia 
o cualidad temporal da color al trabajo con una marca estilística. No es algo pensado intelectualmente, ni compuesto a partir 
de una teoría, sino que aparece espontáneamente en la película, como respuesta a la vivencia innata de la vida que tiene el 
creador, su búsqueda intuitiva de la modulación del tiempo que tiene dentro de si mismo. Busco como artista, crear mi propio 
y distintivo flujo del tiempo y transmitir en la toma una sensación de transformación en el tiempo, desde una sensación 
perezosa y de sopor, hasta una tormentosa y rápida...

Haciendo una analogía de los diferentes impulsos temporales los podríamos llamar metafóricamente arroyo, avalancha, río, 
cascada y oceano, al unirlos y encadenarlos se crea un diseño temporal único.”

!Esculpir el tiempo! “
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Leí estos fragmentos en relación a la importancia que otorga Andrei Tarkovski al plano secuencia e in-
fluyó mucho en un giro que le di a mi forma de grabar las tomas a partir de cierto momento del proyecto.

Por último una referencia a la pintura, particularmente las obras de Edward Hopper (1882-
1967 ) por su influencia y relación con el cine debida a su manejo de la luz, sus composiciones y la 
posición que le otorga a las personas, los objetos, los espacios, los lugares y el uso peculiar del color. 

Los espacios que representa en sus pinturas como, Gas, de 1940, en la que retrata una estación de gasolina 
en medio de la carretera que es una construcción que sintetiza aspectos de todas las estaciones de gasolina 
que visitó durante su vida. La carretera se pierde en una oscuridad inquietante que contrasta con la luz y el 
color de las gasolineras. Es una elección habitual en las pinturas de Hopper que evocan lugares que tienen 
una atmósfera y un carácter cinematográfico. Y que sin ser una secuencia de varias imágenes, el juego de 
luces y la ubicación de los distintos elementos que la componen, evocan lo que podrían ser los encuadres 
de una cámara o incluso un fotograma aislado de una posible escena dentro de la narrativa de una pelicula.

El valor que Hopper le otorga al paisaje y a los lugares en general y el sentido misterioso que les da a 
través de la pintura tienen el tipo de evocación misteriosa que me atraen en las imágenes en general. 
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Edward Hopper, Gas, 1940, óleo sobre lienzo
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Cito los artistas mencionados anteriormente puesto que en distintos momentos me permi-
tieron pensar elementos o aspectos dentro del proceso de mi propia obra. Aclarando que si bien 
son una influencia importante en mi pensamiento, no he vivido estas influencias de una mane-
ra literal en el proyecto, si no que siempre busqué encontrar mi propia voz, y valorar mis propios 
acercamientos  y hallazgos, sin dejar de conversar con las obras o ideas de otros autores y artistas. 

Cito los artistas mencionados anteriormente puesto que en distintos momentos me permi-
tieron pensar elementos o aspectos dentro del proceso de mi propia obra. Aclarando que si bien 
son una influencia importante en mi pensamiento, no he vivido estas influencias de una mane-
ra literal en el proyecto, si no que siempre busqué encontrar mi propia voz, y valorar mis propios 
acercamientos  y hallazgos, sin dejar de conversar con las obras o ideas de otros autores y artistas. 
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Ir en busca de un lugar es hacer y deshacer mundos dentro de otros mundos, sin descanso, estamos siempre 
en otra parte o en algunos casos nunca estamos completamente aquí, y a veces estar en un lugar es tener la 
sensación de que se está en todas partes y en ninguna parte. Los lugares no son para mí una extensión de tier-
ra a la que se le puede atribuir una medida, o una materialidad exclusivamente física, los lugares para mí no 
son objetos ni solo imágenes externas. También hablan de mi interior, de mis pensamientos, de mis deseos.

No tienen nombre y no son el espacio organizado de los geógrafos de antes y de hoy, 
son la extensión inmensa pero intima que es al mismo tiempo el  refugio e inicio de 
lo que hay en nuestro interior,  y llegar a ellos es un viaje desde adentro hacia afuera.
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A mis padres, quienes con su esfuerzo y amor me apoyaron siempre. 
A mi hermano, quien compartió su amor por el arte y el cine conmigo. 
A Cami, por su mano en el camino, por ser mi compañero de viaje y aventuras.
A mi asesor, por las conversaciones que me ayudaron encontrar el camino de este proyecto y a mí dentro de él, por su guía y 
paciencia. 

Gracias.


